Keskiyön

Einesperunasalaatti ja valkoviini, keskiyön aurinko, mutapohjaiset uinnit.
Luettelo erityisestä keskikesän ajasta. 

Suorempana

Pidän itseäni pelkurina, jolta katoaa kaikki sanottava ja pian kenties loput sanoista. Sivellin vetää väärin edessäni, tuskin kuulen oman puheeni. Lumi sataa suorempana minua. Lasken yhä toisinaan, mutta tiedän jo, että selvisin.

Viini tuoksuu pitkästä aikaa, vaikka yleensä sen lemu muistuttaa minua vain siitä, mitä en ole. Lohdullista on hitaammin lyövät lehtivaljakot tuulessa, kaikki ottaa rytmikseen yön. Kapenevan katseen, kun nousen junasta.

Kesäsateen kylässä.

Taitun kahtia tästä hymystä.